Nicat Qafuroglu - "O"

14.10.13

1984-də doğulanlar yaxşı bilir: biz kiril əlifbası öyrədilmiş son nəsilik. Hərfləri yazmağı yeni öyrənirdik. Dekabrda, "н" (n) hərfinə çatanda, sevinərək dəftərə-divara "НИЧАТ" yazmağa başlamışdım ki, Televizorda nəsə danışdılar və atam "Sizə əlifbanı yenidən öyrədəcəklər" dedi.  Sabahı  gün Sabir müəllim hərf öyrətmədi. Çünki, başqa müəllimlər sinifimizə gəlib, odun peçinin yanında onu söhbətə tutdular. Danışıqlarından yalnız bu yadımda qalıb: «təzə əlifba», «təzə hökumət», «latın, kiril»...

 Sabir müəllimsə dayanmadan deyirdi: "gündə bir qanun çıxır, mən dəyişməyəcəm, siz özünüz bilərsiz.. mən dəyişməyəcəm, elə bunu öyrədəcəm".

Ertəsi gün, dərsimiz "O" hərfi idi. Sabir müəllim yazı lövhəsində 2 səliqəli "O, o"" yazmışdı. Biz də bu dairələri mümkün qədər səliqəli çəkirdik ki, ayağa qalxmalı olduq: ilk dəfə gördüyümüz bir kişi gəlmişdi. Və ilk dəfə gördük ki, kimsə bizim müəllimimizlə möhkəm danışır: "hələ heç kim tam keçməyib latın qrafikasına, amma o nə sözlərdi danışmısan, indi nə keçirsən?" Sabir müəllim əhvalını pozmadan ""o" hərfi" dedi. Kişi əvvəlcə lövhəyə, sonra dəftərlərimizə baxdı:
- Yenidən keçəcəkən
- Nəyi?
- Hamısını, bax bu "o" hərfini də...
- "O" hərfini də?
- Hə, bu kiril əlifbasının "o" hərfidi
- Siz bilirsiz latın qrafikasında "o" necə yazılır?
- Təcili öyrən, öyrənmək istəmirsənsə çıx müəllimlikdən
- Siz bilirsiz latın qrafikasında "o" necə yazılır?
- Yoldaş müəllim, təkrar edirəm, öyrən, istəmirsənsə çıx müəllimlikdən
Müəllimimiz dayanmadan təkrar edirdi: "siz bilirsiz latın qrafikasında "o" necə yazılır?"
Sabir müəllim lövhədə əl şəkli çəkdi: Baş barmaq orta barmaqların arasından görünürdü.
- Bax belə yazılır və cəhənnəm ol sinifdən, dərsə mane olma!
Biz lövhədəki mürəkkəb əl şəklinıə və sadə "O" dairəsinə baxıb sevinirdik ki, müəllimimiz bizə belə çətin hərflər öyrətmir və  O, pis kişini qovdu... Yaşasın O!

Sabir müəllim sözünün üstündə durdu, düz "З з" (Z)ya qədər.  1ci sinifimiz ağır keçdi: paralel siniflərdə oxuyanlar "təzə" hərflərlə bizə "yanğı-yanğı" verirdilər.  Sinifimizin çöl divarına nəsə yazıb gülürdülər. Ikinci sinifdə bu sözü biz də oxuya bildik. Divara "EŞƏKİLLƏR" ("eşşəklər") yazılmışdı. Təzə hərfləri bizə Nüşabə adlı cavan müəllimə öyrətdi. "O" hərfinə çatanda müəlliməylə razılaşmadım. Əlimlə Sabir müəllimin lövhədə çəkdiyini göstərdim ki, "O" belə yazılır. O isə, qulağımı elə burdu ki, indiyə qədər sol qulağımda əyrilik var. Xeyli ağlamışdım.

Təzə hərflərlə kitablar olmadığından, Sabir müəllim dərslərini davam edirdi... Biz 2 əlifba bilirdik, bizə gülənlərsə kirili "O" hərfinə qədər... Bizdə kirilin O-dan sonrakı hərflərini toplayıb, onların divarına "Tупоjлар" yazdıq.  O yazıqlar yazdığımıza uyğun vəziyyətə düşürdülər.  təzə əlifbayla kitab çatmırdı.
Heç çörək də çatmırdı. Qarabağda atışma, Aranda aclıq idi... Hamının gecə saat 4-dən oyanıb çörək növbəsinə getdiyi, əlifbanın, pulun, ərazinin hər gün dəyişdiyi vaxtlar idi... sinifimizə təzə "qaçqın" deyilən uşaqlar gəldi... "Rembo"nun dəbdə olduğu bir dönəmdə onların müharibə barədə danışdıqları çox maraqlı idi... Amma təzə dostlar heç bir əlifbada yaza bilmirdilər. Mərmilər dərs keçməyə imkan verməmişdi.

"Bakkuş" deyilən, yeni zərli türk  şirniyyatlarının, Turbo" saqqızlarının "komissiyon dükan"larda satılan vaxtları  da, yuxarı sinif şagirdlərinin "arapka" ayaqqabı və "banan" şalvar geyindiyi dövrü də birtəhər yola verib ağ günə çıxdıq, böyüdük.  Yenicə özümüzə gəlib, "mokri şok"dan kostyum tikdirib geyinmişdik ki, bir axşam xəbərlərdə MİSİR adlı adam nazır oldu və oxumağa ehtiyac qalmadı. Nə o əlifbada, nə də "O"...

Avanqard.net

Yenililklər
27.02.20
Əlyazmalar İnstitutu XIX əsrdə nəşr olunan “Bakinskiy listok” qəzetinin elektron versiyasını əldə edib
27.02.20
"Günə min işarə yaza bilsəm, papağımı göyə ataram" - Mübariz Örən
27.02.20
Müşfiq Şükürlü - Cavid bizim ustad təqlidçilərimizdəndir
27.02.20
Gülşən Mustafanın "Hasar" adlı hekayələr kitabı işıq üzü görüb
26.02.20
Filologiya elmində Turxan Gəncəyi zirvəsi
26.02.20
Əli bəy Hüseynzadə haqqında ilk fundamental biblioqrafiya işıq üzü görüb
25.02.20
Rasim Qaraca: “Hər ad günümə bir kitab hədiyyə edirəm” - VIDEO-SÖHBƏT
25.02.20
Bəxtiyar Vahabzadənin şeirləri Koreya dilində
24.02.20
Rəvan Cavid - “Azğın”: roman, yoxsa cızma-qara gündəlik?
24.02.20
"Kitabi-Dədə Qorqud”un üçüncü – Günbəd əlyazması" cap olunub
24.02.20
İlham Qəhrəmanın tərtibatında Aşıq Alının “Nə qaldı” kitabı çap olunub
24.02.20
Azər Abdulla - Peşmanlıqdan sevincə keçid
23.02.20
Elçin Hüseynbəyli - Qarağac - Romandan parça
23.02.20
Bədirxan Əhmədli - Gerçək və intellektual türkçü Muhsin Kadıoğlu
23.02.20
Könül Nuriyeva - "İsanın İncili"ndəki sonsuz suallar
23.02.20
Əlyazmalar İnstitutunda “Nəsimidən nəsimlər” kitabının təqdimatı olub
23.02.20
Ədəbiyyatşünaslığın inkişafına dəyərli töhfələr verən alim – akademik Həmid Araslı
21.02.20
İnsanın əzəməti – Dino Butsatinin hekayəsi
21.02.20
Tramp “Oskar” mükafatının Cənubi Koreya filmi “Parazitlər”ə verilməsini tənqid edib
21.02.20
Məşhur yazıçı hekayəsini 1 ABŞ dollarına satdı
21.02.20
Müslüm Maqomayev haqqında çəkilən serialın treyleri yayımlandı - VİDEO
21.02.20
Xalq rəssamı Böyükağa Mirzəzadənin anadan olmasından 99 il ötür
21.02.20
Taleh Eminoğlu - Knut Hamsun: bir medalın iki üzü
21.02.20
Bakıda Beynəlxalq film festivalı keçiriləcək
21.02.20
"Müqayisəli ədəbiyyatşünaslıq" jurnalının yeni sayı çıxıb
21.02.20
Hacı Ələmdar Mahirin anım günü
18.02.20
Özbəkistanda “Hər anımız Vətən desin!” adlı şeir müsabiqəsi elan olundu
12.02.20
"Təkrarın tənhalığı”nda "Sevdiyim əsər” – Fərid Hüseynin kitab təqdimatından reportaj
10.02.20
Gülbala Dadaş - “Hər kəsin öz eşqi” kitabı haqqında
07.02.20
Fərid Hüseynin kitablarının təqdimat mərasimi keçiriləcək
05.02.20
Bəsirə Əzizəlinin Muhsin Kadıoğlu haqqında monoqrafiyası çap olunub
05.02.20
İradə Musayeva -  Süleyman Rüstəmi əksinqilabçı adlandıran repressiya qurbanı
03.02.20
Cavanşir Yusiflinin Səlim Babullaoğlu haqqında kitabı nəşr edilib
02.02.20
İradə Musayeva - Bağırovun gizli tapşırığı: “Boynuna qoyuluncaya qədər döyün!”
01.02.20
"Qanun” nəşriyyatında "The Paris Review müsahibələri” adlı kitab nəşr edilib
01.02.20
Rusiya Yazıçılar İttifaqı ilə AYB arasında əməkdaşlıq müqaviləsi imzalanıb
29.01.20
İradə Musayeva - Bağırov bu tərcüməçimizi həbs etmək üçün Stalindən icazə istəmişdi
28.01.20
Fərid Hüseyn - İnsanın unutqanlığı bəzən onun ədalətidi
28.01.20
AYB-nin Gənclər Şurasının “Ulduz”u nəşr edildi
25.01.20
İradə Musayeva - Müstəqil Azərbaycan” sözü dilinizdən çıxmadımı?
©2012 Avanqard.net Muəllif hüquqları qorunur. Məlumat internet səhifələrində istifadə edildikdə müvafiq keçidin qoyulması mütləqdir.