Nicat Qafuroglu - "O"

14.10.13

1984-də doğulanlar yaxşı bilir: biz kiril əlifbası öyrədilmiş son nəsilik. Hərfləri yazmağı yeni öyrənirdik. Dekabrda, "н" (n) hərfinə çatanda, sevinərək dəftərə-divara "НИЧАТ" yazmağa başlamışdım ki, Televizorda nəsə danışdılar və atam "Sizə əlifbanı yenidən öyrədəcəklər" dedi.  Sabahı  gün Sabir müəllim hərf öyrətmədi. Çünki, başqa müəllimlər sinifimizə gəlib, odun peçinin yanında onu söhbətə tutdular. Danışıqlarından yalnız bu yadımda qalıb: «təzə əlifba», «təzə hökumət», «latın, kiril»...

 Sabir müəllimsə dayanmadan deyirdi: "gündə bir qanun çıxır, mən dəyişməyəcəm, siz özünüz bilərsiz.. mən dəyişməyəcəm, elə bunu öyrədəcəm".

Ertəsi gün, dərsimiz "O" hərfi idi. Sabir müəllim yazı lövhəsində 2 səliqəli "O, o"" yazmışdı. Biz də bu dairələri mümkün qədər səliqəli çəkirdik ki, ayağa qalxmalı olduq: ilk dəfə gördüyümüz bir kişi gəlmişdi. Və ilk dəfə gördük ki, kimsə bizim müəllimimizlə möhkəm danışır: "hələ heç kim tam keçməyib latın qrafikasına, amma o nə sözlərdi danışmısan, indi nə keçirsən?" Sabir müəllim əhvalını pozmadan ""o" hərfi" dedi. Kişi əvvəlcə lövhəyə, sonra dəftərlərimizə baxdı:
- Yenidən keçəcəkən
- Nəyi?
- Hamısını, bax bu "o" hərfini də...
- "O" hərfini də?
- Hə, bu kiril əlifbasının "o" hərfidi
- Siz bilirsiz latın qrafikasında "o" necə yazılır?
- Təcili öyrən, öyrənmək istəmirsənsə çıx müəllimlikdən
- Siz bilirsiz latın qrafikasında "o" necə yazılır?
- Yoldaş müəllim, təkrar edirəm, öyrən, istəmirsənsə çıx müəllimlikdən
Müəllimimiz dayanmadan təkrar edirdi: "siz bilirsiz latın qrafikasında "o" necə yazılır?"
Sabir müəllim lövhədə əl şəkli çəkdi: Baş barmaq orta barmaqların arasından görünürdü.
- Bax belə yazılır və cəhənnəm ol sinifdən, dərsə mane olma!
Biz lövhədəki mürəkkəb əl şəklinıə və sadə "O" dairəsinə baxıb sevinirdik ki, müəllimimiz bizə belə çətin hərflər öyrətmir və  O, pis kişini qovdu... Yaşasın O!

Sabir müəllim sözünün üstündə durdu, düz "З з" (Z)ya qədər.  1ci sinifimiz ağır keçdi: paralel siniflərdə oxuyanlar "təzə" hərflərlə bizə "yanğı-yanğı" verirdilər.  Sinifimizin çöl divarına nəsə yazıb gülürdülər. Ikinci sinifdə bu sözü biz də oxuya bildik. Divara "EŞƏKİLLƏR" ("eşşəklər") yazılmışdı. Təzə hərfləri bizə Nüşabə adlı cavan müəllimə öyrətdi. "O" hərfinə çatanda müəlliməylə razılaşmadım. Əlimlə Sabir müəllimin lövhədə çəkdiyini göstərdim ki, "O" belə yazılır. O isə, qulağımı elə burdu ki, indiyə qədər sol qulağımda əyrilik var. Xeyli ağlamışdım.

Təzə hərflərlə kitablar olmadığından, Sabir müəllim dərslərini davam edirdi... Biz 2 əlifba bilirdik, bizə gülənlərsə kirili "O" hərfinə qədər... Bizdə kirilin O-dan sonrakı hərflərini toplayıb, onların divarına "Tупоjлар" yazdıq.  O yazıqlar yazdığımıza uyğun vəziyyətə düşürdülər.  təzə əlifbayla kitab çatmırdı.
Heç çörək də çatmırdı. Qarabağda atışma, Aranda aclıq idi... Hamının gecə saat 4-dən oyanıb çörək növbəsinə getdiyi, əlifbanın, pulun, ərazinin hər gün dəyişdiyi vaxtlar idi... sinifimizə təzə "qaçqın" deyilən uşaqlar gəldi... "Rembo"nun dəbdə olduğu bir dönəmdə onların müharibə barədə danışdıqları çox maraqlı idi... Amma təzə dostlar heç bir əlifbada yaza bilmirdilər. Mərmilər dərs keçməyə imkan verməmişdi.

"Bakkuş" deyilən, yeni zərli türk  şirniyyatlarının, Turbo" saqqızlarının "komissiyon dükan"larda satılan vaxtları  da, yuxarı sinif şagirdlərinin "arapka" ayaqqabı və "banan" şalvar geyindiyi dövrü də birtəhər yola verib ağ günə çıxdıq, böyüdük.  Yenicə özümüzə gəlib, "mokri şok"dan kostyum tikdirib geyinmişdik ki, bir axşam xəbərlərdə MİSİR adlı adam nazır oldu və oxumağa ehtiyac qalmadı. Nə o əlifbada, nə də "O"...

Avanqard.net

Yenililklər
10.02.24
Öz nəğməmlə tək qalmışam indi mən - Höte
08.02.24
Gülnar Səmanın “Sözümüz sözdür-2” kitabı “GlobeEdit” nəşriyyatında çap olunub
01.02.24
Rus poeziyasının Gümüş dövrü - Seçmə şeirlər
01.02.24
Rəşad Səfər - Çığıranlar və çığırmayanlar
29.01.24
“İsveç nəsr antologiyası” ilk dəfə Azərbaycan dilində
29.01.24
Küyülü Nəccari Səid - Olumla ölüm arasında
29.01.24
Qulu Ağsəs haqqında kitab işıq üzü görüb
27.01.24
Natəvana "yaxılan" qara və qırmızı boyalar - Fərid Hüseyn yazır
25.01.24
Mahir N. Qarayev - Qara maskalı qatil
25.01.24
Tanınmış alim Paşa Kərimov vəfat edib
25.01.24
Fərid Hüseyn - Sözümüzü Allaha çatdırana vida
24.01.24
Vaqif Sultanlının “İnsan dənizi” romanı Təbrizdə yayınlandı
16.01.24
"Arşın mal alan" Ankara Dövlət Opera və Balet teatrında nümayiş olunub
16.01.24
Mahir N. Qarayev - Bir dəqiqəlik sükut, yaxud fikirli gördüyüm fikir adamı
16.01.24
Səfər Alışarlı - "Səs" romanı ustalıqla yazılmış əsərdir
16.01.24
Dünyaca məşhur roman Azərbaycan dilində - İlk dəfə
16.01.24
Səlim Babullaoğlu - Düma, Natəvan, xəncər, arxalıq və oyun
14.01.24
Ədəbiyyat İnstitutunda unudulmaz şair Nurəngiz Günə həsr olunmuş tədbir keçirilib
10.01.24
Bu boyda ömrü məhəbbətsiz necə yaşayasan? - Orxan Vəlinin Nahit xanıma məktubları haqqında - Fərid Hüseyn
10.01.24
Bolqarıstanda beynəlxalq festivalda ölkəmizi “Açar” bədii filmi təmsil edəcək
10.01.24
Tanınmış yazıçı, ədəbiyyatşünas Çingiz Hüseynov vəfat edib
10.01.24

"Dünya ədəbiyyatı" dərgisinin "Macarıstan" sayı və "Macar ədəbiyyatı" antologiyası nəşr olunub

26.12.23
Zərdüşt Əlizadə - Qəm-qüssə, kədər şairi
20.12.23
Fərid Hüseyn - Orxan Vəlinin Nahit xanıma məktubları haqqında
18.12.23
İki şair, iki şeir - Mahir N. Qarayev və Sesar Valyexo
18.12.23
Fərid Hüseyn  Bişkekdə Çingiz Aytmatova həsr olunan beynəlxalq forumda iştirak edib
13.12.23
Yun Fossenin Nobel mühazirəsi
11.12.23
2024-cü il üçün Türk dünyasının mədəniyyət paytaxtı Şuşadan Türkmənistanın Anev şəhərinə ötürülüb
11.12.23
Moskvada Əsgər Məmmədovun “Nar dastanı” adlı rəsm sərgisi açılı
11.12.23
Mixail Lermontov - Vəsiyyət    
11.12.23
Tutu Ağayeva - "Gözəgörünməzlər"in görünən və görünməyən tərəfləri
09.12.23
Səlim Babullaoğlu TÜRKSOY tərəfindən təltif olundu
09.12.23
Səlim Babullaoğlu - Allah və vətən aşiqi, böyük şair
09.12.23
Bakıda “Məhmət Akif Ərsoy. Seçmə şeirlər” kitabının təqdimatı olub
05.12.23
Dünya şöhrətli rumın şairəsi Ana Blandiana Bakıya gələcək
05.12.23
Kənan Hacının hekayəsi - Cin qapını bağlayır
05.12.23
Elçin Hüseynbəylinin hekayəsi - Dərs
05.12.23
Yevgeni Rezniçenko - Çağdaş rus poeziyası
30.11.23
Anar Məcidzadə - Canına dərd düşsün, ayrılıq salan
29.11.23
Həmin işıqlı günlər - Cavid Zeynallının yeni hekayəsi
©2012 Avanqard.net Muəllif hüquqları qorunur. Məlumat internet səhifələrində istifadə edildikdə müvafiq keçidin qoyulması mütləqdir.