Cəlil Cavanşir - Nənə, məni bağışla
09.04.14

Dünyada məni hamıdan çox və təmənnasız sevən insanı-nənəmi itirdim. Gözümü açandan, ağlım kəsəndən nənəmi narahat, qayğılı görmüşəm. Hamı üçün, hər kəs üçün narahat olmağı vardı nur üzlü nənəmin. Əzizlərinin, doğmalarının qayğısı onu bir an da tərk etmirdi...
 
...Nənəm əlil idi. Gəzəndə bir ayağını çəkirdi. Atamın altı yaşı olanda dünyasını dəyişən babamın üçüncü həyat yoldaşı idi. Babamdan 25 yaş kiçik imiş ərə gedəndə. Cəmi 30-31 yaşında dul qalmışdı üç uşaqla. Üstü torpaqla örtülmüş, yağış yağanda divarları yosun bağlayan bir otaqlı daxmada üç yetim böyütmüşdü.
 
Biz hələ kiril əlifbasında oxuyanda nənəm latın əlifbası ilə, əyri-üyrü xətlərlə ancaq adını yaza bilirdi. Amma oxumağa, təhsilə çox önəm verirdi. Atamı min bir əziyyətlə oxutmuşdu. Min bir əziyyətlə o torpaq daxmanın yerində ev tikib, qızlarını ərə vermiş, atamı evləndirmişdi. Ən böyük arzusu məni də atam kimi müəllim görmək idi...
 
...Yeni tikilən evi şənləndirən ilk nəvəsi mən olduğum üçün onun həyatında yerim tamam başqaydı...
 
Mən əsgərlikdə olanda hər gün gizli-gizli ağlayırmış. Xoşladığım, sevdiyim yeməklər bişiriləndə bir bəhanə tapıb hamının iştahasını küsdürürmüş: “Cəlil qərib yerdədir, onun istədiyi yeməyi niyə bişirmisiniz?”
 
...Tələbəlik illərimin dadı-duzu idi nənəm. Valideynlərim cibimə nə qədər pul qoyur-qoysun, nənəmin hamıdan gizlicə ovcuma sıxışdırdığı 3-5 manat mənə Hatəmin xəzinəsi kimi qiymətli görünürdü...
 
...Oxuya bilməsə də yazılarım çap olunan qəzetləri səliqə ilə yastığının altında saxlayırdı. Kitablarımı öpüb, evin ən görməli yerinə qoyurdu...
 
...Toyumda xəstələnmişdi. Bakıya, məclisə gələ bilmədi. Toyun səhəri günü qucaqlayıb gileyləndim. “Başqa vaxt deyirsən ki, sən mənim birdənəmsən, səni çox istəyirəm. Niyə toyuma gəlmədin, niyə xeyir-dua vermədin, ay nənə? ” Heç nə demədi. Susdu.
 
Amma məndən sonra ailə quran beş nəvəsinin heç birinin toyuna getmədi...
 
...Evliliyimin ilk aylarında onun təqaüd kartıyla dolandım. Evə alınan konfetdən, şirniyyatdan, bağçadakı meyvələrdən mütləq payımı saxlayardı. Və onun saxladığı, ayırdığı pay bir başqa dadardı...
 
Qulaqları yaxşı eşitmədiyi üçün evdəki söhbətlərə qəribə, maraqlı reaksiyalar verirdi. Məni isə pıçıltımdan, baxışımdan anlayırdı...
 
...Sonuncu bayram tətilində yanındaydım. Xəstələnmişdi. Rahat nəfəs ala bilmir, dayanmadan öskürürdü. Amma mən söhbətə tutanda halı yaxşılaşır, uzun-uzun öyüd nəsihət verirdi. Zarafata salıb valideynlərimin qeybətini də elədim. Deyib-güldük...
 
O qədər qayğıkeş idi ki...
 
Nəvazişləri yadıma düşdükcə boğazım düyünlənir, boğuluram.
 
Atama, bibilərimə təskinlik vermək istədim, olmadı. Bacarmadım. Əvəzində atam qoluma girdi: “Bir az toxtaq ol. Nənənin də ən böyük arzusu son mənzilə sizlərin-nəvələrinin çiynində getmək idi.”
 
...Qəfildən nənəmin nə isə xahiş edəndə, məni sakitləşdirəndə istifadə etdiyi fikri xatırladım. “Çiynində gedim, ay bala...”
 
...Tabutunu yerdən qaldıranda anladım yoxluğunu. Nəvazişlə üstümə yorğan çəkən nənəmin üstünə buz kimi torpaq atdım...
 
Hansısa dostum yazmışdı ki, nənələr dünyadan köçəndə nəvələr böyüyür. Nənəmin ölüm xəbərini aldığım andan bütün ruhumla böyüdüyümü hiss elədim...
 
...İndi məni kim danlayacaq? Kim boynuma qol salacaq sənin kimi? Kitablarımı, şəkillərimi kim öpüb əzizləyəcək, nənə?
 
... Əllərim titrəyə-titrəyə, yanaqlarım islana-islana bu yazını yaza bilirəmsə, soyuqdu torpağın üzü...
 
Bilirəm, narahat ruhun hardasa uzaqlardan, ucalıqlardan mənə baxır və gileylənir sağlığındakı kimi:
 
“Ay bala, bu zibilin (kompüterin) qabağında az otur. Oturanda kürəyinə bir şey at. Bir də, qurban olaram, o zəhrimarı az çək...”
 
Bilirəm, bilirəm ki, olduğun yerdə də məndən nigaransan...
 
Nigaran ruhun köməyim olsun, nənə...
 
Sənin istədiyin kimi qayğıkeş, qohumcanlı, ağıllı uşaq ola bilmədiyim üçün, məni bağışla... /kulis.az/

Yenililklər
27.02.20
Əlyazmalar İnstitutu XIX əsrdə nəşr olunan “Bakinskiy listok” qəzetinin elektron versiyasını əldə edib
27.02.20
"Günə min işarə yaza bilsəm, papağımı göyə ataram" - Mübariz Örən
27.02.20
Müşfiq Şükürlü - Cavid bizim ustad təqlidçilərimizdəndir
27.02.20
Gülşən Mustafanın "Hasar" adlı hekayələr kitabı işıq üzü görüb
26.02.20
Filologiya elmində Turxan Gəncəyi zirvəsi
26.02.20
Əli bəy Hüseynzadə haqqında ilk fundamental biblioqrafiya işıq üzü görüb
25.02.20
Rasim Qaraca: “Hər ad günümə bir kitab hədiyyə edirəm” - VIDEO-SÖHBƏT
25.02.20
Bəxtiyar Vahabzadənin şeirləri Koreya dilində
24.02.20
Rəvan Cavid - “Azğın”: roman, yoxsa cızma-qara gündəlik?
24.02.20
"Kitabi-Dədə Qorqud”un üçüncü – Günbəd əlyazması" cap olunub
24.02.20
İlham Qəhrəmanın tərtibatında Aşıq Alının “Nə qaldı” kitabı çap olunub
24.02.20
Azər Abdulla - Peşmanlıqdan sevincə keçid
23.02.20
Elçin Hüseynbəyli - Qarağac - Romandan parça
23.02.20
Bədirxan Əhmədli - Gerçək və intellektual türkçü Muhsin Kadıoğlu
23.02.20
Könül Nuriyeva - "İsanın İncili"ndəki sonsuz suallar
23.02.20
Əlyazmalar İnstitutunda “Nəsimidən nəsimlər” kitabının təqdimatı olub
23.02.20
Ədəbiyyatşünaslığın inkişafına dəyərli töhfələr verən alim – akademik Həmid Araslı
21.02.20
İnsanın əzəməti – Dino Butsatinin hekayəsi
21.02.20
Tramp “Oskar” mükafatının Cənubi Koreya filmi “Parazitlər”ə verilməsini tənqid edib
21.02.20
Məşhur yazıçı hekayəsini 1 ABŞ dollarına satdı
21.02.20
Müslüm Maqomayev haqqında çəkilən serialın treyleri yayımlandı - VİDEO
21.02.20
Xalq rəssamı Böyükağa Mirzəzadənin anadan olmasından 99 il ötür
21.02.20
Taleh Eminoğlu - Knut Hamsun: bir medalın iki üzü
21.02.20
Bakıda Beynəlxalq film festivalı keçiriləcək
21.02.20
"Müqayisəli ədəbiyyatşünaslıq" jurnalının yeni sayı çıxıb
21.02.20
Hacı Ələmdar Mahirin anım günü
18.02.20
Özbəkistanda “Hər anımız Vətən desin!” adlı şeir müsabiqəsi elan olundu
12.02.20
"Təkrarın tənhalığı”nda "Sevdiyim əsər” – Fərid Hüseynin kitab təqdimatından reportaj
10.02.20
Gülbala Dadaş - “Hər kəsin öz eşqi” kitabı haqqında
07.02.20
Fərid Hüseynin kitablarının təqdimat mərasimi keçiriləcək
05.02.20
Bəsirə Əzizəlinin Muhsin Kadıoğlu haqqında monoqrafiyası çap olunub
05.02.20
İradə Musayeva -  Süleyman Rüstəmi əksinqilabçı adlandıran repressiya qurbanı
03.02.20
Cavanşir Yusiflinin Səlim Babullaoğlu haqqında kitabı nəşr edilib
02.02.20
İradə Musayeva - Bağırovun gizli tapşırığı: “Boynuna qoyuluncaya qədər döyün!”
01.02.20
"Qanun” nəşriyyatında "The Paris Review müsahibələri” adlı kitab nəşr edilib
01.02.20
Rusiya Yazıçılar İttifaqı ilə AYB arasında əməkdaşlıq müqaviləsi imzalanıb
29.01.20
İradə Musayeva - Bağırov bu tərcüməçimizi həbs etmək üçün Stalindən icazə istəmişdi
28.01.20
Fərid Hüseyn - İnsanın unutqanlığı bəzən onun ədalətidi
28.01.20
AYB-nin Gənclər Şurasının “Ulduz”u nəşr edildi
25.01.20
İradə Musayeva - Müstəqil Azərbaycan” sözü dilinizdən çıxmadımı?
©2012 Avanqard.net Muəllif hüquqları qorunur. Məlumat internet səhifələrində istifadə edildikdə müvafiq keçidin qoyulması mütləqdir.